Герой романа – поэт-декадент, красный комиссар и пациент психиатрической больницы Петр Пустота. Каждый раз, засыпая в дивизии своего командира Василия Чапаева, он просыпается в лечебнице для умалишенных. Петр убежден, что лечебница – плод его воображения. Однако Чапаев уверяет, что оба этих мира – нереальны, и Петру нужно всего лишь окончательно...